O que dizer em um funeral

Quando meu irmão mais novo morreu de overdose de heroína aos 43 anos, foi a pior coisa que já aconteceu com meus pais e comigo, e continua sendo até hoje. Mas houve coisas que nos ajudaram a suportar os dias logo após a morte de Gunnar e a celebração da vida que tivemos por ele algumas semanas depois. Entre eles estavam as pequenas gentilezas dadas por familiares e amigos: aparecer para sentar conosco, enviar cartões e flores e nos ajudar a nos preparar para as centenas de pessoas que apareceriam para homenagear meu irmão em um verão Domingo. Os amigos de meu irmão fizeram CDs de suas músicas e botões favoritos com sua foto neles. Significou muito para nós. Isso significava tudo.

Minhas lembranças da época não são as mais nítidas - autopreservação, suponho - s

o Não me lembro de muitos erros da época, pessoas fazendo ou dizendo coisas que deveriam acalmar, mas machucavam, mas enquanto eu pesquisava etiqueta fúnebre para um artigo neste site, descobri que existem muitos erros universais que as pessoas cometem ao interagir com os enlutados. Há certas coisas ditas repetidas vezes que simplesmente não devem ser pronunciadas em voz alta. A maioria deles, eu logo percebi, tinha sido me dito, uma vez ou outra. Eu nunca fiquei com raiva, por mais ultrajantes que fossem alguns comentários ou perguntas. Fiquei tão impressionado com a tristeza que não havia espaço para mais nada. Agora? Agora me pergunto como algumas pessoas podem ser tão insensíveis. Por exemplo:

O que não dizer

1. "Quem está herdando [insira a posse valiosa do falecido]?"

A pior pergunta que alguém me fez veio através do messenger do Facebook, de uma "amiga" do meu irmão, uma garota tão fria, tão sem noção que agora me pergunto se ela havia lhe vendido a dose de heroína que o matara. Meu irmão era um grande amante da música; ir a shows ao vivo foi o seu maior prazer. Como resultado, ele acumulou uma valiosa coleção de pôsteres de shows. Essa garota em particular me mandou uma mensagem alguns dias após a morte dele para perguntar se ela poderia receber os pôsteres. Isso não é obtuso. Isso é desumano.

2. "Como eles morreram?"

Enquanto um quase estranho entrar em contato com um membro da família do falecido para perguntar como ele morreu parece particularmente insensível, de acordo com os especialistas em etiqueta com quem conversei, esse é realmente um erro comum das pessoas faço. Outra mulher, que eu conhecia um pouco de uma cidadezinha em que eu morava, me mandou uma mensagem para investigar a causa da morte de meu irmão. "Do que ele morreu, eu me pergunto?" ela escreveu o que eu suponho que ela pensava timidamente. A menos que você estivesse muito perto da pessoa que morreu, não faça isso. Eu nunca me importei com os amigos do meu irmão me perguntando sobre a morte dele, embora meu pai, envergonhado na época, tivesse me instruído a dizer a eles que era devido a um ataque cardíaco. Fiquei realmente aliviado quando ele finalmente me permitiu compartilhar a verdadeira causa da morte de Gunnar em minha coluna WomansDay.com este ano.

3. Qualquer coisa sobre "fechamento".

Por favor, não use a palavra encerramento com familiares que perderam um ente querido. Sim, o fechamento pode chegar a uma família alargada, talvez a amigos, mas nunca vou encontrar um fechamento. Meus pais nunca encontrarão um fechamento. A perda de Gunnar nos assombrará até o dia em que morrermos. Da mesma forma, não tenho certeza de que haja sempre um momento certo para dizer a alguém em luto que a dor desaparecerá com o tempo e que apenas as boas lembranças permanecerão.

O que dizer em vez disso

Então, o que você diz aos enlutados, não apenas em um funeral, mas nos meses seguintes, quando a dor assume uma qualidade terrível e interminável, quando parece que cada momento da vida daqui em diante será repleto de mágoa e anseio? "Sinto muito por sua perda" é bom. Assim, também, está compartilhando um pouco de memória da pessoa. Ouvir histórias que eu não conhecia sobre meu irmão de seus amigos me acalma como pouco mais, mesmo três anos após sua morte. Eles trazem lágrimas, mas geralmente me fazem sorrir também, quando eu o vejo através dos olhos dos outros. Eu gostaria que isso pudesse continuar para sempre, que eu pudesse continuar conhecendo meu irmão de novas maneiras, mas eu sei que um dia chegará ao fim. Enquanto isso, continuo procurando essas histórias. Fico pedindo às pessoas que falem comigo sobre Gunnar - e que me deixem falar com elas sobre ele. Os mais gentis e os mais sábios sempre o fazem.

Para aqueles que sofrem, seja a perda de um ente querido, um relacionamento ou uma boa saúde, há pouco que pode ser mais difícil ouvir "tudo acontece por uma razão". Cerca de seis meses depois do meu irmão morte, meu namorado na época me marcou em um meme que ele postou no Facebook que dava o mesmo tipo de semelhança sem sentido e semelhante. Foi e a única coisa que realmente tirei disso foi que meu namorado estava ficando exasperado com o meu luto. Olhando para trás, acho que provavelmente está certo.

Aparentemente, a exasperação com o luto é comum - bastante comum que um novo livro seja lançado em outubro pela autora Joanne Fink que busca mudar o paradigma do luto no país. Quando você perde alguém que ama foi escrito após a morte inesperada do marido de Fink. Dois anos após a morte dele, ela descobriu que alguns amigos tinham a expectativa de que, de alguma forma, ela passaria da perda dele, com o luto concluído, como uma viagem de compras.

"O luto não segue um prazo linear... nem consentirá em ser dobrado em uma mala e sair quando você quiser", observa ela. "Especialmente no início do que chamo de 'jornada do luto', o luto tem uma mente própria e pode se aproximar de você com uma ferocidade incrível quando você menos espera. Minha jornada do luto à gratidão está em andamento. Mesmo depois de cinco anos, restam dias em que sou profundamente disfuncional; os dias em que me sinto sobrecarregado pelos acontecimentos da vida são os que mais sinto falta de Andy ".

Eu li um redação pouco tempo depois da morte do meu irmão, esses clichês banais eram chamados de "nada menos que violência emocional, espiritual e psicológica". Ninguém sofrendo a perda da mudança de vida deve ser informada que algo positivo pode crescer com a tragédia, ou que isso deveria acontecer, ou que, de alguma forma, os tornará melhores pessoa. Tais mitos, de acordo com o ensaio, "nos impedem de fazer a única coisa que devemos fazer quando nossas vidas são viradas de cabeça para baixo: o sofrimento".

Embora eu concorde que seja apenas através do luto que a verdadeira cura - se é que se quer - pode ocorrer, observarei que no anos mais recentes desde a morte de Gunnar, me confortei com a crença de que, com a perda dele, posso criar mudança. Minha maneira de fazer isso tem sido escrever da maneira mais honesta e bonita possível sobre a perda e como estou passando por isso, na esperança de que também ajude os outros a sofrer. Claro, isso não quer dizer que se alguém tivesse me dito no memorial do meu irmão que sua morte aconteceu por um motivo, eu não teria dado um soco no nariz.