Eu odeio futebol. E eu realmente odeio o Super Bowl domingo. Era 4 de fevereiro de 2007, logo após o Indianapolis Colts derrotar o Chicago Bears, quando três policiais bateram nas portas da frente do Buffalo Wild Wings, onde eu trabalhava. Eles conversaram com meu gerente e depois se dirigiram a mim.
Um policial me sentou e explicou que algo havia acontecido com minha filha de 4 anos, Ella. Comecei a gritar com ele para me levar até ela.
"Não, não podemos", disse ele. "Ella foi morta."
Eu desmaiei. Quando cheguei, perguntei se meu filho mais velho, 13 anos, Paris, estava bem.
"Não, ele está vivo e na delegacia, mas você não pode vê-lo porque ele não pediu por você", disse o policial.
"Que diabos você está falando?" Eu disse. "Eu sou mãe dele, pelo amor de Deus. Leve-me até ele! "
"Senhora, não podemos fazer isso. Paris foi quem matou Ella. "
Perdi meus dois filhos naquele domingo no Super Bowl. Paris foi presa e, 6 meses depois, condenada a 40 anos de prisão. Ele está no Unidade Ferguson no condado de Madison, no Texas, onde eu o visito a cada dois ou três meses e onde ele provavelmente continuará até os 40 anos.
Cortesia Charity Lee
Você poderia dizer que eu era "selvagem" crescendo em Atlanta. Quando eu tinha 17 anos, estava viciado em heroína e continuaria lutando contra o vício por anos. Eu me formei no ensino médio com honras e fui para a faculdade na Universidade do Tennessee estudar a ecologia humana, que, olhando para trás, é irônico.
O que faz as pessoas trabalharem e o que as faz funcionar sempre me fascinou. Sou da opinião de que, para entender uma pessoa, você também precisa entender o contexto ou o ambiente em que ela cresceu.
Fiquei sóbrio, mas ficou cada vez mais difícil viver sem nada para aliviar. Eu pensei em tomar uma overdose para acabar com minha vida, mas então, durante meu segundo ano de faculdade, descobri que estava grávida de Paris. Finalmente tive algo pelo que viver, algo pelo qual ansiar e aprendi como ser feliz.
Cortesia Charity Lee
Ele era um bebê lindo. Lembro-me de sentir o amor mais profundo que você poderia imaginar quando ele nasceu em outubro de 1993. Eu refleti para mim mesmo, ele é meu primeiro filho, meu primeiro amor.
Seu pai não estava por perto, mas quando ele veio visitar Paris aos 16 meses de idade, ficou claro para mim que algo estava muito errado com ele. Naquele ano, descobrimos que seu pai foi diagnosticado com esquizofrenia paranóica. Pelo bem do nosso filho, decidi interromper o contato com ele.
Eu trabalhei em empregos ímpares para me sustentar na escola e dependia do apoio financeiro da minha família. Minha mãe foi babá quando precisei de ajuda. Eu era jovem, recém-sóbrio, trabalhando, frequentando a escola e senti que minha vida se baseava em muitas condições. Foi uma época caótica.
Eu me formei na faculdade com meu diploma de ecologia humana, com concentração no desenvolvimento infantil e familiar. Nos anos seguintes, eu conheceria o pai de Ella e engravidaria novamente. Eu dei à luz Ella naturalmente, em casa. Quando a abracei pela primeira vez, tive um sentimento avassalador de amor e orgulho protetor pela minha garotinha.
Paris também amava Ella. Como ele não pôde? Ela era introvertida, mas extremamente opinativa, obstinada, confiante e pateta. Ela estava obcecada com Era do Gelo e insistiu em assistir a mesma cena - aquela em que os personagens descem um escorregador de gelo - repetidamente. Paris e eu apenas a assistíamos e dizíamos meu Deus, quantas vezes ela pode fazer isso?
Estávamos morando com minha mãe em Seymour, no Texas, quando fiquei com cocaína por um período de seis meses. Paris tinha 11 anos. Mesmo que eu não estivesse usando diariamente, ele se aproximou para cuidar de Ella. Paris era uma criança incrivelmente inteligente. Ele era artístico, criativo e nunca demonstrou tendências violentas ou perturbadoras até um dia em 2005.
Eu nunca, em nenhum momento, tive qualquer indicação de que ele poderia matar.
Ella e sua tia, minha irmã, estavam brincando com um graveto do lado de fora. Paris tirou-o deles e, quando o exigiram de volta, ele o destruiu. As meninas estavam muito chateadas, então eu disse para Paris entrar. Ele bufou e foi embora. A próxima coisa que soube foi que a empregada de minha mãe entrou e me disse que Paris havia fugido com uma faca. Nós o perseguimos na rua, encurralamos ele, e ele começou a soluçar. Ele largou a faca e caiu no chão. Nós o levamos para um hospital particular.
Ele ficou lá por uma semana. Quando liguei e perguntei o que estava acontecendo com ele, não obtive resposta. Eu decidi trazê-lo para casa, e ele parecia bem. É claro que tivemos nossos problemas: ele era adolescente e eu mantinha a sobriedade, mas Paris nunca ameaçou me machucar ou a qualquer outra pessoa. Eu estava honestamente mais preocupado com ele se machucar. Eu nunca, em nenhum momento, tive qualquer indicação de que ele poderia matar.
Então, naquele domingo do Super Bowl de 2007, o inferno começou. Eu estava atrasado para o trabalho e Ella estava na banheira, sob a supervisão de uma babá. Ela me pediu para lhe dar um beijo de despedida.
"Só mais um beijo, mãe, só mais uma vez!" ela implorou.
Continuei beijando-a adeus. É a minha última lembrança dela.
Paris estava chateada comigo. Ele acabou de gastar todo o seu dinheiro em camisetas e sapatos no shopping, então eu o repreendi. Eu estava tentando ensiná-lo sobre orçamento. Ele estava de mau humor no canto quando eu saí, mas eu o beijei na bochecha, no entanto, e disse a ele: "Eu sei que você está com raiva de mim, mas vamos superar isso".
Então, por volta das 16h30, fui trabalhar.
Naquela noite, a babá deixou nossa casa sem o meu consentimento. Na sua ausência, Paris venceu e tentou estrangular Ella. Ele finalmente a esfaqueou 17 vezes com uma faca. Ela morreu, mas não rapidamente, como eu descobriria mais tarde. E depois que ele matou Ella, Paris ligou para o 911.
Quando os policiais chegaram ao Buffalo Wild Wings para entregar as notícias, um capelão da polícia se ofereceu para me levar para casa, mas eu recusei. Eu me dirigi. Em casa, uma avalanche de carros da polícia já havia chegado e a mídia estava começando a me cercar. Esperei na frente da casa, congelando, pelas autoridades para trazer Ella para fora.
Finalmente, após 6 horas, o médico legista a levou embora. Ela estava em uma bolsa de corpo que foi fechada até o queixo e tinha sangue saindo da boca. Ela tinha uma contusão muito grande na testa, onde havia levado um soco. Comecei a gritar: Sinto muito por não estar lá. O sol estava apenas começando a nascer. Nesse momento, prometi a Ella que algo significativo sairia de sua morte.
Duas semanas depois, me vi no escritório do promotor público olhando para meu filho, pensando por que ele fez isso. Ele se posicionou em uma cadeira no fundo da sala quando olhou para mim.
"Você costumava dizer que nunca seria capaz de matar alguém a menos que machucasse um de seus filhos", disse ele. "Eu aposto que você não achou que iria acabar assim."
Eu estava morrendo de medo por ele.
O promotor queria que Paris se declarasse inocente, mas que bem isso teria feito a ele? Eu queria levar Paris para uma instituição mental onde ele, como menor, pudesse obter ajuda. Mas a promotoria queria garantir que Paris recebesse a sentença máxima. Ele recebeu 40 anos de prisão. Primeiro ele foi para um centro juvenil e depois, aos 19 anos, foi decidido durante uma audiência de transferência que ele seria enviado para uma prisão de adultos, onde está agora.
"Paris escalou a gama moderada de traços psicopáticos".
Após sua prisão, Paris foi diagnosticado com transtorno de conduta, o único diagnóstico de personalidade que pode ser dado a um menor. [Nota do editor: De acordo com o CDC, transtorno de conduta é definido como uma criança que mostra "um padrão contínuo de agressão a outras pessoas e violações graves de regras e normas sociais em em casa, na escola e com colegas. "] Quando ele tinha 15 anos, contratei um psicólogo que confirmou que ele possuía traços psicopáticos moderados, ou insensíveis e sem emoção. traços.
Cortesia da família que tive
Somente uma vez que entendi o que Paris é - um predador - pude perdoá-lo. Por exemplo, se eu estivesse nadando em um oceano bonito, me divertindo, e um tubarão aparecesse e mordesse minha perna, esperançosamente não passaria o resto da minha vida odiando aquele tubarão. Felizmente, eu entenderia que os tubarões são o que são. E, para o bem ou para o mal, Paris é um tubarão. Se você quer insistir em odiar o tubarão, terá mais poder, mas não vai muito longe. E, em um esforço para perdoar o tubarão, você precisa descobrir o que faz o tubarão funcionar. Essa é a minha mentalidade desde a faculdade, quando estudei ecologia humana, e é assim que penso no meu filho agora.
Em junho de 2013, dei à luz meu terceiro filho, um garoto chamado Phoenix. Eu conheci o pai dele depois que Ella morreu, mas ele não está mais na foto. Então, somos só eu e Phoenix agora. Seu nome simboliza um novo começo, que nos convém perfeitamente. Paris escreve cartas para Phoenix, que ele quer que eu entregue a ele quando completar 12 ou 13 anos. Mas questiono deixar a pessoa que matou minha filha falar com meu filho. Nunca me sentirei confortável com Paris e nunca esquecerei o que ele fez com Ella.
Ben Easter
Não muito tempo depois que ela morreu, eu comecei a Fundação ELLA, uma organização sem fins lucrativos para prevenir a violência e defender os direitos humanos por meio da educação, reforma da justiça criminal e defesa de vítimas. Agora sou orador público viajando pelo país para falar sobre maternidade, pena de morte, encarceramento em massa, perdão e empatia.
E enquanto eu aprendi a perdoar Paris, você nunca se cura completamente de algo assim. Você aprende a viver com isso. Ele poderia ter feito 10.000 outras escolhas naquela noite e eu nunca vou entender por que ele fez o que fez. Meu filho é um predador, mas se eu passasse a vida inteira odiando ele, que bem isso faria? Não posso adivinhar o passado. Ninguém pode.
Charity Lee compartilha sua história emocional em A família que eu tinha, um documentário que estreou no Investigation Discovery em 21 de dezembro.
A partir de:Good Housekeeping US