Como Judy Garland e Sid Luft se apaixonaram

Embora eles corressem nos mesmos círculos em Hollywood, Judy Garland e o produtor Sid Luft não se conheceram oficialmente até 1950, quando amigos os apresentaram em uma boate de Manhattan. Os dois se apaixonaram quase que imediatamente, apesar de Luft estar se divorciando e Judy ser casada com o diretor Vincente Minnelli (pai de Liza). No trecho abaixo, da autiobiografia postumamente publicada pela Luft Judy e eu: minha vida com Judy Garland (Chicago Review Press; Mar. 1 de 2017), a Luft compartilha um relato íntimo dos primeiros dias de seu romance - um romance que levaria a um Casamento de 13 anos (o mais longo de Garland), dois filhos e um ressurgimento da carreira de Garland nas mãos de Luft gestão.

Era o tipo de coisa que geralmente explode, não dá certo. Judy e eu desfrutamos de nosso curto período juntos em Nova York em setembro de 1950, mas, quando voltei a Los Angeles, fiquei esperando que as coisas desviassem em outra direção ou dissolvessem. Isso não aconteceu.

No dia em que voltei para casa das filmagens de Man o 'War em Saratoga, meu amigo advogado Bob Agins ligou: aparentemente, Judy estava ligando para seu escritório enquanto eu estava fora. Ela estava interessada na data do meu retorno. Comentei para Agins: "Estou de volta".

E ele disse: "Está certo, você voltou".

Nós dois entendemos as implicações por trás de alguém como Judy Garland me rastreando. Eu sabia que não iria jogar duro, pois estava muito apaixonado. Eu não pude deixar de me perguntar como as contínuas afeições de alguém tão famoso quanto Judy me afetariam. Uma mulher que se parecia com uma garotinha inventada, que não podia sair em público sem criar um engarrafamento, não podia entre na Schwab's para artigos de higiene pessoal, para quem uma loja de departamentos estava fora de questão e uma caminhada era quase impossível. E tinha sido assim para ela por muitos anos. Uma vida comum estava fora de questão para Judy Garland. Onde eu nadaria no aquário?

O paradoxo de sua aparência era profundo. Ela pode parecer uma jovem, mas não era. Se as pessoas a tratavam como se estivessem lidando com uma garotinha, Judy era hostil a elas. Ela poderia empregar o papel de menininha com enfermeiras, empregadas, contadores, mas, caso fossem pegas de surpresa, respondessem com muita familiaridade, Judy os informaria rapidamente que estavam fora de linha. Ela sofreu a familiaridade de estranhos. Era "Ei, Judy, você sabe que nós te amamos", como se ela fosse a garota do lado. Mas ela não estava. E não foi até muitos anos depois que, como o personagem de Tennessee Williams, Blanche DuBois, Judy seria forçada a confiar na bondade de estranhos.

Naquela noite, o assistente pessoal de Judy, Tully, ligou para me perguntar se eu estava livre para encontrar Judy. A estrela evidentemente não queria provar a menor possibilidade de rejeição - ela não iria lidar diretamente comigo. O contato teria que ser configurado novamente por outra pessoa, filtrado. Dottie fazia o cabelo e a maquiagem, alguém pegava as luvas, o perfume e Tully a mandava para a conquista. Dessa vez, nosso encontro seria no Villa Nova, um café na Sunset Strip. O bar ficava convenientemente perto de Evanview, onde Judy, Vincente e Liza moravam em uma charmosa casa de três andares, pendurada na colina.

O motorista entregou Judy obedientemente ao salão escuro e confortável em uma noite que estava pesada com jasmim florescendo à noite. Judy entrou com calças, chinelos Capezio, uma gardênia fresca atrás da orelha minúscula, parecendo ter dezesseis anos. Fui imediatamente aquecido pela presença dela. "La Vie en Rose" derreteu na jukebox. Ela me cumprimentou com um beijo sólido na boca, além de um abraço.

Pedimos espaguete e uma salada Caesar. Ela tomou um gole de um clube canadense com ginger ale e eu bebi um bourbon e água. Definitivamente era a idade do martini, mas eu preferia o bourbon a longo prazo. Judy tomou um gole. Eu bebi.

Imediatamente ela me perguntou sobre Saratoga. Eu disse a ela como os jóqueis haviam discutido sobre qual cavalo cavalgar e não conseguia entender pela cabeça que isso não importava, que essa não era uma corrida real. A filmagem inteira custou US $ 18.000. O cavalo representando Man o 'War parecia bom. Fiquei encorajado, confiante de que estava certo sobre este projeto.

Em nossa segunda reunião, esperei por ela em uma esquina em Evanview, no meu emprego de lágrima preta, o Cadillac que eu havia comprado de Carlton Alsop, tocando levemente a buzina para sinalizá-la. Mais uma vez, estávamos tendo uma cotovia maravilhosa juntos às custas de Vincente. Judy lhe dizia: "Não me pergunte para onde estou indo, estou indo embora". Essa era a atitude dela: "Vá se foder".

Com o passar dos dias, nosso relacionamento floresceu; Judy e eu chegamos cada vez mais perto. Estávamos desenvolvendo uma facilidade de comunicação. Tully me procuraria por telefone e Judy entraria na linha. "O que você está fazendo?" "Onde você está indo, você está bem? Eu tenho uma piada, uma nova.. "E ela me contava uma piada, algo que Jack Benny havia lhe contado, ou Frank Sinatra, ou Ethel Merman.

Parte de mim não gostava de mim naquele encontro secreto da noite. Eu era convencional, egoísta. Em Nova York, tudo fora exposto, mas agora eu sentia que não precisava de um caso sub rosa com uma mulher casada. Mas eles continuaram. Meu prazer de ir a bares escuros com Judy Garland me surpreendeu. Ouvi suas palavras brincalhonas e espirituosas, caindo com o tempo de especialista sobre pedaços de molho marinara e cigarros. Comecei a pensar que nunca tinha me divertido tanto com uma mulher na minha vida. Mal podia esperar para subir a colina e tocar a buzina.

Uma noite, ela saiu de casa e entrou no carro fugindo de Vincente. Ele tomou alguns martinis extras e foi violento. "Eu não aguento mais."

Eu não disse: "Saia, venha morar comigo". Em vez disso, voltamos para nossa cabine escura e segura no Villa Nova para comer, beber e conversar. Uma personalidade naturalmente exuberante, Judy gostava de contar histórias, observações cômicas. Ela me contava histórias "seguras" de sua infância. Um deles dizia respeito à sua primeira experiência no palco. A anedota foi mencionada em outros livros, mas a maneira como ela contou quando registrou o incidente anos depois foi muito próxima do que eu me lembrava dela me dizendo no Villa Nova:

Sofri terríveis infecções no ouvido, uma após a outra desde o dia em que nasci. Eles não tinham nenhum tipo de medicamento, drogas milagrosas, então eles simplesmente me levavam ao hospital ou ao consultório médico. Eu seria amarrado a uma mesa e meus ouvidos lancetados. E então eu seria batida no sofá da minha casa depois de ser levada para casa no mesmo dia, e com um par de meias do meu pai cheias de sal quente, penduradas nas duas orelhas. Eu parecia muito com um cocker spaniel. Eu não conseguia ouvir muita coisa e também não tinha muito o que dizer, porque ninguém me disse nada. Fiquei em silêncio até minha avó [materna] me colocar no palco.. .

O lado negro irlandês de [minha avó] ficou muito bravo com minha mãe por algum motivo e decidiu fazer uma vestir-se para esse órfão chamado Frances, que não pronunciou uma palavra, não disse "Mamãe", "Dadá" ou qualquer coisa outro. Minha avó ficou tão brava com a filha que ela me fez um vestido branco elegante e me comprou um par de verniz preto sapatos de couro, me deu uma campainha e, sem orquestração, sem ninguém para cantar, ela me jogou na cama de meu pai. etapa.

Eu estava sentado no colo da minha avó na platéia e minhas duas irmãs estavam no palco se apresentando; eles eram velhos profissionais até então. Eles estavam aparecendo no New Grand há anos. E minha avó disse: "Vamos, querida, suba no palco". Corri para minha mãe no poço, e ela disse que não hoje à noite, na próxima semana. Eu a ignorei e subi ao palco [interrompendo minhas irmãs]. Tudo o que fiz foi andar em círculos com um sino de jantar cantando "Jingle Bells". Todo mundo começou a aplaudir. Eu gostei e fiquei lá cantando um refrão após o outro. Minha mãe estava uivando de rir enquanto continuava tocando [piano]. Meu pai estava nos bastidores dizendo: "Vamos, baby, você sai". Eu não conseguia ouvir meu pai. Estou tão satisfeito que as primeiras palavras de minhas entranhas, minha cabeça e meu coração ["Jingle Bells"] foram tão grandes quanto são hoje.

Acho que me apaixonei pelas luzes, pela música e por toda a coisa e, de qualquer maneira, eles não podiam me tirar. Meu pai finalmente saiu e me pegou por cima do ombro enquanto eu tocava a campainha, ainda cantando "Jingle Bells" nas asas. Eu fui um grande sucesso, então nos tornamos as Irmãs Gumm.

Foi a primeira comunicação que eu já conheci com as pessoas. Minha primeira comunicação foi com uma platéia que me aprovou - por isso cantei dezessete refrões.

Às duas da manhã, o gerente da Villa Nova trancaria a porta; Dessa maneira, Judy e eu permanecemos um contra o outro em nosso mundo particular e acolchoado. Nós rimos muito e ela continuou interessada na minha vida, no que eu tinha a dizer, na minha besteira. Dessa forma, ela se abriu para mim também e começamos a compartilhar nossas vidas perto da jukebox no Villa Nova. Judy indicou que ela tinha problemas fiscais, mas a palavra "quebrou" nunca entrou na conversa. Quando ela descreveu sua hospitalização, era como se estivesse fazendo um filme, visitando crianças e militares aleijados.

Judy era extremamente conhecedora da produção de filmes, produção e direção, mas não estava em sua mente assumir essas responsabilidades. As mulheres simplesmente não. Também havia outro fator: as noções de Judy sobre si mesma como uma femme fatale e como uma mulher dependente de homens eram essenciais para sua auto-imagem romântica.

Voltaria ao meu apartamento e pensaria: quero me envolver? O casamento de Judy e Vincente foi difícil. Ela estava procurando romance. Eu duvidava que ela se afastasse de Vincente sem um substituto. Por mais que me atraísse por Judy, lembrei a mim mesma: aqui estava outra atriz envolvida. Eu queria fazer amor com Judy, mas relutava em agir por impulso. Eu não queria me apaixonar por uma mulher casada; parecia arriscado. As chances eram de cavalos. Imaginei que poderia ter um caso com Judy se não estivesse realmente apaixonada por ela. (Eu encontraria uma maneira.)

Extraído de Judy e eu: minha vida com Judy Garland por Sid Luft com permissão da Chicago Review Press. Copyright © 2017 por Sid Luft Living Trust. Todos os direitos reservados.