A casa de verão da minha família em Nantucket me ensinou a amar todas as coisas esfarrapadas e esfarrapadas

  • Feb 02, 2020
click fraud protection

Os editores da Country Living selecionam cada produto em destaque. Se você comprar de um link, podemos ganhar uma comissão. Mais sobre nós.

Dentro The Heirloom House: Como o eBay e eu fornecemos minha casa em Nantucket, a autora Sherry Lefevre compartilha suas duas obsessões entrelaçadas: o eBay e a busca de criar uma casa de férias que se pareça com uma herança de família. Quando Lefevre recebe um legado que lhe permite comprar uma casa de veraneio em ruínas, ela mal pode esperar para clicar no eBay. Dois meses depois, ela surge com uma casa totalmente mobiliada com os tesouros ancestrais de outras pessoas. No trecho abaixo, ela conta como a infância em Nantucket ajudou a desenvolver sua estética pessoal (querendo tudo o que as pessoas com casas antigas e herdadas têm).

FEntre 1963 e 1966, meus pais conseguiram abrir o portão para o mundo da nobreza da Filadélfia, embora apenas temporariamente. Alugaram uma casa de férias chamada Rosemary, na pequena vila de 'Sconset, na ilha de Nantucket. Isso foi várias décadas antes de os "super-ricos" confundirem o nevoeiro, o vento e a sarça de uma ilha para a Riviera Francesa.

instagram viewer

Para uma criança de onze anos de idade, as vistas da ilha, seus altos penhascos, seus pântanos ondulantes, seu cinza, casas com telhados e passeios de viúva, confirmaram meu senso de que a ficção era mais relevante do que diariamente vida. Tudo ao meu redor era o cenário da minha lista de leitura de verão: Thomas Hardy, as irmãs Bronte, Stevenson, Melville, Scott (o cânone das escolas preparatórias que ainda não havia se mudado além do século XIX) século). Eu nunca tinha estado em um lugar onde a história era tão facilmente imaginável, e então passei meus verões alegremente imaginando-a, em uma solidão feliz proporcionada por um Schwinn azul-celeste.

Meus dois irmãos mais velhos haviam atravessado a grande brecha quando passamos férias em Nantucket. Eles eram adolescentes, namoravam e bebiam, preferindo posses de pares em praias mais populares do que os passeios na praia da família. Não tínhamos nada em comum.

Exceto, ao que parece, nosso amor por Rosemary.

Rosemary era uma casa de tábuas brancas do início do século XIX, à qual uma torre foi adicionada no final da era vitoriana. Ela estava sentada na rua principal da vila de Sconset, atrás da estrada, em uma área grande o suficiente para acomodar um "segredo". jardim "cercado por uma cerca privada de seis metros de altura cujo arco de entrada estava tão coberto que demoramos várias semanas para descobri-lo. O interior dela era uma peça.

Havia um longo salão de um lado do hall de entrada, com um enorme sofá de crina (um Sheraton) estofado em veludo rosa profundo. Ao lado, havia uma mesa de mogno, que continha um abajur com uma sombra de furacão fosco cercada por grandes cristais pendurados (provavelmente American Brilliant). Do outro lado do hall de entrada havia um escritório com papel de parede adamascado. Sua mesa de pedestal (com detalhes em couro verde-oliva) oferecia uma vista da Main Street. As outras três paredes estavam alinhadas em estantes, cada uma com portas de vidro e fechaduras. Todos os livros que eu já havia sido designados estavam nas prateleiras ou nas estantes no patamar do andar de cima ou nas prateleiras da sala de "costura" dos fundos.

A cozinha e a despensa dos fundos eram lugares desorganizados que se penduravam nos fundos da casa com indiferença acentuada, especialmente em vista do que santuários de mármore e granito nossas cozinhas têm tornar-se. Cortinas finas e floridas, e não portas, escondiam os canos embaixo da pia e as vassouras e a pá de lixo no armário. Pratos, xícaras, panelas, frigideiras - todos estavam empilhados em prateleiras abertas e o balcão ao lado da pia era de madeira, com fendas e manchado por anos de uso aquoso, como pedra calcária em um desfiladeiro.

No segundo andar, meu quarto ficava sob o telhado, o que fazia o papel de parede florido cair sobre minha cama como uma barraca. Tinha duas camas de ferro, pintadas de branco, com acabamentos modestos e um doce arco interior. Os pisos de madeira, pintados de azul claro, tinham tapetes de pano azul e branco pálidos que deslizavam como uma forma primitiva de lâmina de rolo. As colchas também eram brancas, com padrões de "pipoca" de algodão azul e rosa em chenille. Havia uma cômoda alta e escura, centralizada entre as camas e as duas janelas do quarto. Nesse baú havia coisas que eu nunca tinha visto antes - uma bandeja de perfume de porcelana para grampos, fitas de cabelo e presumivelmente frascos de perfume.

Pelos padrões de hoje, não havia nada realmente de verão em Rosemary. Seus tapetes orientais e estofos de veludo não levavam em conta pés de areia e roupas de banho. Seus tons escuros não tentaram refletir a luz e criar arejamento. Mas em seu essencial mundanismo, Rosemary era o refúgio de verão perfeito. Estávamos a 390 milhas e a 150 anos de distância de casa. Estávamos em uma casa onde mais de um século de vida deixou suas marcas, seus esconderijos, seus restos de jogo (bolinhas de gude, desenhos)... evidência suficiente para estimular nossa imaginação.

Rosemary não era única em seu mobiliário anacrônico. A maioria dos móveis de verão da ilha classificaria a linha de rejeição no Antiques Roadshow - antiga, mas não com pedigree. No 'Sconset provavelmente havia pratos Blue Willow ou Indian Tree suficientes para fazer um set, mas não em nenhuma casa. Os tapetes orientais careciam de pilha e as colchas Hobnail careciam de Hobnails. Deixando de lado o fato de que você certamente poderia encontrar conjuntos completos de Canton Rose Medallion em casas no estilo de Newport, a consistência do estilo desgastado e incompatível, de os Adirondacks para Northeast Harbor, para os Grandes Lagos e para o Cabo e Ilhas sugerem que é um daqueles fenômenos culturais que a ideologia está disfarçada de pragmatismo.

Os proprietários de casas de praia não podiam comprar conjuntos completos de porcelana antes dos anos 1970? Bem, sim. Mas em termos do que muitas pessoas planejaram como apropriado para as despesas das casas de veraneio, a resposta foi não. Como item de linha, ficou muito abaixo da residência durante todo o ano, do internato e das faculdades da faculdade e das contribuições de confiança.

Em outras palavras, não podia pagar realmente não deveria pagar.

Assim, tornou-se motivo de orgulho exibir a desvalorização da manutenção das casas de verão. Durante o nosso primeiro verão na ilha nos anos 1960, um clube que pertenciamos a uma revista musical em que praticamente todo mundo soltava suas fantasias da Broadway. Incluídas nessas fileiras estavam duas das maiores "damas" da vila. Eles eram proprietários de casas, não locatários como nós, e tinham a abordagem "inconsciente" dos ensaios para provar isso. Mas suas vozes envelhecidas e distorcidas complementaram tão perfeitamente sua aparência de pássaro que seu dueto "My House is Older Than Your House "tornou-se um daqueles momentos teatrais em que a verdade eterna e a história humana parecem se destacar eclipse. "A casa", cujos pisos de madeira e estrutura pós e vigas serviam bem ao objetivo, trovejou quando fizeram uma reverência.

Sempre ficou claro para mim que havia muito mais prazer do que severidade na maneira como o Nantucket WASPS evitava "melhorias" materiais. Não havia puritanos denunciando a vaidade dos colarinhos de renda. Basta testemunhar o brilho nos olhos de um velho programador que lembra as vigas de "armazenamento", o encanamento da mangueira de jardim e a escada escadas de sua casa de verão na infância para entender que havia muita alegria na simplicidade pastoral dessas casas de veraneio resumido. Fiel ao seu nome, uma casa de férias ofereceu um alívio feliz das normas da vida durante o ano todo - umas férias de entretenimento que exigia porcelana formal, móveis que impunham a postura correta e padrões de manutenção que exigiam vigilância.

Embora esse orgulho de "agredir" as férias tenha sido generalizado nos Estados Unidos, pelo menos no final do século XIX século a meados do século da minha infância, Nantucket certamente poderia reivindicar uma das expressões mais encantadoras de isto. No final do século XIX, quando o turismo começou a substituir a caça às baleias como a principal economia de Nantucket, grupos de barracos de pesca do século XVII, tão pequenos quanto abrigos de jardim, deformados como as costas de cavalos velhos, tornaram-se populares no verão casas de campo.

O pedigree antigo dessas casas fez deles imóveis primordiais. Na década de 1960, advogados, médicos e banqueiros abaixaram a cabeça para entrar no "Great Room", de 12 pés quadrados, levando a uma extremidade a uma adição de 9 pés por 22 pés, que geralmente continha dois quartos. Se você caminhava pela estrada esburacada que dividia intermitentemente grupos de casas, estava a um metro de distância de um travesseiro aninhado contra uma janela. Sendo o espaço de armazenamento o que era - ou não era - até as janelas mantinham prateleiras nas quais você podia espiar um orgulho coleção de canecas Rockingham, copos de gelatina, vasos de vidro de leite, cachimbos, castiçais de latão empilhados para interrupções. Quase cem anos antes dos meus verões em 'Sconset, um comissário dos tribunais dos EUA chamado Ansel Judd Northrup escreveu um relato alegre de o verão em que sua família de sete pessoas se espremeu em um desses chalés: "O chalé, uma pequena casa de um andar com tetos e pequenos cômodos esquisitos, laterais de cascalho e estranhos em todos os aspectos internos e externos, estavam tão cheios quanto uma colméia e um grande negócio mais barulhento. Foi uma maravilha como todos nós entramos nisso, e nos viramos uma vez... "

Mais tarde, aprendi a origem desse conjunto de casas lendo o trabalho de um promotor imobiliário, jornalista, advogado, estenógrafo e proprietário de vinhedo do século XIX, Edward Underhill. Ele ficou tão impressionado com o charme deles quando saiu de férias na ilha no início da década de 1880 que escreveu um livro sobre eles. E então ele construiu trinta e seis cópias deles. O que também descobri foi que ele foi um apóstolo primitivo no culto dos esfarrapados e esfarrapados. Mas você realmente deve ouvir toda a história dele, desde o começo.. .

Extraído com permissão de Heirloom House: Como o eBay e eu decoramos e mobilizamos minha casa em Nantucket por Sherry Lefevre, publicada pela Skyhorse Publishing, Inc.

imagem